1929年12月2日，北平城外已到了滴水成冰的时节。老百姓们都窝在家里“猫冬”，若没什么要紧的事，谁也不愿意出门和北风比赛。可唯一周口店的荒山上，还有四五个民工容貌的人依然在坑洞里蹲守着。
他们在烛光下一锤一铲地开掘，不知是在寻觅什么。可跟着土层逐步剥离，洞底有一个奇形怪状的化石被揭穿出来。
工人见状，向着洞外的古人类学家裴文中呼叫道：“这儿有一个大家伙！”
裴文中听见后，急忙问道：“是啥东西？”
“大约……是犀牛的大腿吧？”[1]
裴文中钻进洞里，他定睛一看，这哪是什么动物大腿，清楚是个古人类的头盖骨！
之后的几个星期，周口店出土的头盖骨成为了全国际的新闻焦点。其时的北大校长蔡元培乃至说，周口店的新发现是我国人在现代科学范畴得到的“榜首枚金牌”。
北京猿人头骨模型 | Wikimedia Commons，Kevinzim
本来，裴文中找到的古人类化石便是后来为人熟知的北京猿人。时至今日，北京猿人头盖骨的发现现已过去了整整90周年。这90年里，北京猿人的化石历经光辉、战乱、离散，以及学界的各种质疑和应战。但是，关于它的许多疑团依然没有散失。
龙骨山上挖人骨，煤矿专家做考古
今日的咱们都知道，人类最陈旧的来历地是数百万年前的非洲。而在人类学研讨刚起步的19世纪末至20世纪初，不少人类学家都把亚洲看作是人类的摇篮，尤其是东亚区域。所以乎，很多西方学者接连不断，期望能在我国和周边区域找到最陈旧的人类化石。这其间，就包含了一位特别的瑞典专家“安特生”（Johan Gunnar Andersson）。
开始，安特生是北洋政府聘请来做煤矿和铁矿勘探的。但是跟着袁世凯“驾崩”，他所属的查询部分失去了经费来历，只好把研讨重心转向没那么烧钱的古生物和人类化石研讨。其时的我国人其实对动物化石并不生疏，由于它们常常被当成中药，有“龙骨”之称。《本草纲目》就记载有龙骨的药效，从“腹泻尿血”到“健忘心惊”，几乎是包治百病。
在我国日子多年的安特生，当然也留意到了这一点。1921年，他传闻北京周口店有个“龙骨山”，当地老百姓挖山烧石灰的时分常常掏出来一些动物骨头。因而，他决议前去一探终究。比及了龙骨山，他并没有发现出露地表的古人类化石。不过偶尔的是，作为一个资深的地质矿产专家，他判定石头的根本功在那一刻发挥了要害作用：安特生发现，龙骨山上有不少特别的石英石，而这些石英石绝不是本地所产。也便是说，很可能是某种“力气”专门把远方的石英石挑拣到了这儿。考虑到石英石正是古人类制造石器的根本资料，他置疑这是古人类活动留下的依据。
民国时期的周口店龙骨山 | 参考文献[2]
从周口店回来后，安特生对这个当地一向记忆犹新。冥冥之中，他隐隐地感觉到周口店龙骨山或许便是解锁人类来历之谜的钥匙。他乃至预言说：
“总有一天，这个地址会变成调查人类前史最崇高的朝圣地之一。”[1]
安特生的预见公然没有错。在之后几年的开掘作业中，研讨人员从龙骨山开掘出的动物化石相当可观。经过细心选择，他们发现其间有几枚牙齿化石归于人类。经过与北京协和医学的解剖学家步达生（Davidson Black）协作，他们都以为这些化石代表的是一种不知道的、极为陈旧的古人类物种，并将其称为“北京我国猿人”（Sinanthropus pekinensis），俗称北京猿人。
左为安特生，右为步达生。这两位外国学者对北京猿人的发现做出了要害奉献 | Wikimedia Commons，Wellcome Collection gallery
音讯一出，学界哗然。由于北京猿人所在的年代或许能够追溯到数十万年之前（其时还没有准确的测年技能，只能靠有限的地层头绪进行片面预算），假如他们真的存在，那么可能是其时全国际已知最陈旧的人类先人。在震动之余，学者们多多少少有些疑虑。终究发现的仅仅牙齿，能供给的信息十分有限，压服力也不行。
因而，全国际都在等待着周口店能有更大的发现。
开掘团队命运爆棚，颅骨化石改写前史
与此同时，周口店的开掘团队也在经受着应战。
1927年今后，龙骨山的开掘经费首要来自美国闻名石油大亨旗下的“洛克菲勒基金会”。跟着经费逐步耗费，为了不让开掘作业中止，步达生向基金会提出申请，期望能再拨些钱下来。但是基金会的回复却让人压力倍增，大致意思是：想要钱？能够，但你们首要得多开掘出一些化石证明自己的才能。
没想到的是，这一年周口店遗址“锦鲤”不断。短短几个月的时间内，开掘团队就在龙骨山上挖出了整整570箱动物化石！其间有两块下颌骨化石归于北京猿人。凭仗这些效果，团队取得了4000美元的资助（大致相当于今日的5万美元），开掘作业得以持续。
不过，只要下颌骨化石还不行。假如想知道北京猿人的实在相貌而且压服国外学界，那有必要要有另一个要害依据：颅骨化石。但是这颅骨化石哪里是这么简单找的呢！自从前次找到下颌骨今后，研讨团队又在龙骨山上挖了一整年，但是再没什么颤动的发现。
北京猿人表面恢复铜像 | Wikimedia Commons，Mutt
奇特的是，比及1929年12月，年度开掘方案就要完毕的时分，裴文中和贾兰坡带领的开掘部队忽然就在洞底找到了北京猿人的榜首块头盖骨化石，这才有了咱们文章最初的那段故事。
人们留意到，这块颅骨化石的形状特征极端陈旧。整个颅骨的骨壁十分扎实，恰似一个天然的头盔。眼眶上方的眉弓较为兴旺，向前杰出。脑容量大约在1000毫升左右，比咱们现代人小了近四分之一。诸如此类的陈旧特征，学者们也是榜首次见到。至此，跟着北京猿人颅骨化石的面世，不只“北京猿人”这一概念得到了广泛供认，大众关于人类进化史的认知也彻底改写了。所以其时的人们都以为，北京猿人是国际上最陈旧的人类。别的还有些观念以为，北京猿人代表的古人类集体便是现代亚洲人的先人[3]。
而在接下来的几年里，开掘团队的作业更是如有神助。
1930年，在清扫龙骨山顶的表层土壤时，研讨团队意外发现有个窟窿，而这便是咱们小学课本上常说的“山顶洞人”。
1931年，在北京猿人遗址中又发现了很多的灰烬层，阐明北京猿人现已学会用火。
1934年，发现了北京猿人的一块下颌骨和一块颞骨（耳朵内侧的骨头）。
1936年，开掘作业进入了效果最为光辉的一年。研讨者在当年十一月的两个星期之内，接连发现了3个北京猿人头盖骨。
……
周口店的龙骨山就像是一处宝库，它果然变成了安特生预言中的“朝圣地”，向世人源源不断地供给着关于人类进化的坚实证据。但是，在光辉之后，厄运很快来临了。
今日的周口店遗址已被列入国际文化遗产名录 | Wikimedia Commons，Siyuwj
目睹起朱楼，祸来而坍塌
1937年，侵华日军进入北平。龙骨山尽管地处荒郊，但也未能幸免于难。开掘团队中的三名技能工人被日军残暴杀戮，研讨中心和库房在一阵轰隆声中被日军摧毁，流浪为建筑防御工事的石料。中方学者跟从政府南迁，一路曲折去了云南，而步达生在此前就因熬夜作业猝死，其他外国专家则各自回国。至此，周口店的开掘作业停摆。
更痛心的事还在后边：人们用数年精力乃至生命换来的化石，竟然丢了。本来，为防止化石落入日本人手中，研讨团队决议把化石交给美国驻华领事馆保管。彼时美日关系尽管严重，但是没有宣战，化石在美国人手上至少还能确保安全。比及太平洋战争前夕，人们现已发觉到日本要进攻美国，所以由美军护卫化石前往秦皇岛，准备登船运回本乡。惋惜动作仍是晚了一步，日军在忽然宣战后俘虏了当地美军，而北京猿人的化石在一片紊乱中没了踪影。
北京协和医学院，当年步达生便是在这儿研讨北京猿人头骨，也在这儿逝世 | Wikimedia Commons，Ivan Walsh
有说法以为，化石现已被日军悄悄掠走而且装进了货轮。它要么现已被带回日本，要么就在飞行途中被美军击沉，葬身大海。还有说法提出，美国人其时发觉局势不对，就把化石悄悄埋在了北京、天津或许秦皇岛的地下…….诸如此类的猜测，不乏其人。
建国今后，政府和学者们也在尽力搜索北京猿人化石的下落。但是忙活了半个世纪下来，依旧是一无所得。而在最近一段时间里，北京猿人原有“最陈旧人类”的称谓也让贤了。跟着非洲区域不断发现更陈旧的人类化石，人们意识到在北京猿人之前，人属还存在有更陈旧的物种“能人”（Homo habilis）。而在人属呈现之前，还有南边古猿属（Australopithecus）。
南边古猿颅骨化石 | Wikimedia Commons，José Braga; Didier Descouens
另一方面，线粒体DNA的研讨提出一种猜测：北京猿人并不是现代亚洲人的先人，由于一切的现代人都是非洲迁徙而来的。至于北京人，他们没有子孙传至今日，现已彻底灭种了。
除此之外，还有些学者提出所谓的周口店遗址其实不是北京猿人从前寓居的当地，仅仅北京猿人被野兽吃剩的骨头偶尔被堆积在了山上。而他们用火遗址也被置疑依据不足，或为“误判”。
1940年代，德国专家魏敦瑞手绘的北京猿人股骨（大腿）化石
| 参考文献[4]
真是应了那句老话：墙倒众人推。北京猿人曾有取得过多少赞誉，后来就遭受过多少应战与质疑。比方有学者从政治的视点剖析，以为北京猿人其事仅仅爱国宣扬的需求[5]；也有人把北京猿人叙述成“食人恶魔”。
固然，北京猿人的确不只仅个科学范畴的概念。民国年代积贫积弱，北京猿人是振作国民的精力标志，而它的丢失则是民族伤痛。近几十年来，北京猿人掉进不同思维潮流磕碰的漩涡，议论纷纷褒贬不一。
今日，间隔北京猿人头盖骨发现现已过去了整整90年。在未来，咱们能否找回丢失的化石？有关北京猿人的争辩能否尘埃落定呢？
期望北京猿人化石重见天日的时间，能提前到来。不管它的学术含义终究怎么，它永远是咱们民族的无价珍宝，它的故事，也将不断被人们书写和撒播。
作者：闲鲤
修改：Yuki
排版：凝音
题图来历：图虫构思
参考文献：
[1] 贾兰坡. 周口店记事（1927-1937）, 上海科学技能出版社, 1999.
[2] W.E. Swinton. Physician contributions to nonmedical science:Davidson Black, our Peking man, CMA JOURNAL, 1976.
[3] 吴新智. 周口店北京猿人研讨, 生物学通报, 2001.
[4] Weidenreich F. The Extremity Bones of Sinanthropus Pekinensis. Paleontologia SinicaNew Series D, 1941.
[5] SIGRID SCHMALZER. The People’s Peking Man: POPULAR SCIENCE AND HUMAN IDENTITY IN TWENTIETH-CENTURY CHINA, University of Chicago Press, 2008.
欢迎个人转发到朋友圈
